当杜兰特的球鞋踩上波士顿花园球馆的地板时，空气中好像还残藏着三年前的苦涩。曾几何时，凯尔特人是他避不开的 “噩梦”——2022 年东部季后赛那轮 0-4 的脆败，每一场都像是对他的精准冲击，彼时身披篮网战袍的他，在绿军的铁血防卫下，连呼吸都透着压抑。可现在再站在这儿，一切都变了：凯尔特人因塔图姆重伤暂别争冠队伍，而他早已换上火箭战袍，在新的阵营里找回了久别的篮球节奏。这场竞赛的比分，不过是这种境遇回转的直观注脚。

竞赛开场的第一个回合，就写满了 “今非昔比”。阿门・汤普森的传球精准递到杜兰特手中，他在罚球线邻近轻轻屈膝，抬手跳投的动作流通得像练习课上的 routine，皮球空心入网时，波士顿的主场观众还没来得及酝酿喝彩。三分钟后，他又换了种方法 —— 持球打破时轻盈晃开防卫人，用一记抛射将分数再添两分。没有曩昔面临绿军时的紧绷，只要现在的挥洒自如。

不过几分钟，两队的实力距离就像被放大镜照过一般明晰。这一次，杜兰特不用再像篮网时期那样，每回合都把进攻重担扛在肩上。他更多时分像个 “隐形的指挥官”，在三分线外游走做无球控制，把打破分球、空位投篮的时机让给阿门、小史密斯这些年青队友。可一旦球权回到手中，一旦捕捉到绿军防地的缝隙，他的进犯仍旧尖利：假动作晃开防卫、闯入内线制作杀伤，每一次出手都带着十足的掌握。首节结束时，他 4 次运动战出手全中，4 次罚球也百发百中，单节 12 分的入账，早早为这场竞赛定下了 “轻松适意” 的基调。

接下来的两节，这种 “一边倒” 的局势没有一点点改动。杜兰特在场上闲庭信步，进攻端为所欲为地输出；而凯尔特人那儿，却在火箭的攻防节奏里显得不知所措 —— 进攻时要在慌张中调整传球道路，防卫端则被火箭的交叉切割得四分五裂，每一次反扑都透着 “连滚带爬” 的难堪。谁能想到，三年前那个面临绿军满心失望的杜兰特，现在会在新环境里活得如此安闲？

更让人惊喜的是火箭的全体蜕变。度过赛季初的磨合后，这支球队像是踩上了 “加快键”：杜兰特不只自己找回了巅峰时的进犯手感，身边的年青球员也跟着生长。阿门・汤普森的打破分球多了几分沉着，小史密斯的中距离跳k1体育官方网站投添了些稳定性 —— 明眼人都能看出，他们从杜兰特身上偷师到了进攻端的节奏把控，功率肉眼可见地提高。半场结束时，杜兰特只出手 8 次，就轰下了 20 分，这样的功率，是他在篮网、太阳时期鲜少有的轻松。

第三节完全成了火箭的 “扮演时刻”。他们的进攻浪潮一波接一波，把绿军的防地冲得乱七八糟。波士顿主场的喝彩声逐渐淡去，取而代之的是一片压抑的缄默沉静，看台上的球迷望着场上一边倒的局势，目光里满是无法 —— 从前让对手丧魂落魄的绿军，现在却成了被碾压的一方。这一节打完，杜兰特的得分轻松打破 25 分，鉴于这仅仅一场一般常规赛，他没有带着 “复仇” 的执念打到最终，早早下场歇息，留下绿军在场上收拾残局。

还记得杜兰特刚加盟火箭时，外界曾有过这样的等待：在这儿，他能找回打球的高兴，回到最舒服的赛场状况，用自己最拿手的方法竞赛，而不是像在篮网、太阳那样，被逼客串不熟悉的人物。新赛季五场战罢，这份等待正在变成实际。尤其是最近的三连胜，那种久别的松懈感从头回到了他身上 —— 不再需求硬扛球队压力，不再需求为战绩焦虑，只用专心于篮球自身，这种状况，或许比任何成功都更能让杜兰特满意。